Луна
Ветер приходил в полночь. Так было уже очень, очень много лет. Он прогонял с неба облака, показывая звезды. Вслед за звездами, как всегда очень незаметно, но непреклонно, будто само собой разумеющееся, появлялась луна. И бывали ночи, как эта, когда она становилась такой огромной, словно занимая собой весь небосвод. Даже сама ночь отступала перед ее могуществом в дальние уголки его двора. Луна заглядывала в его окно, и он просыпался. Поднявшись с кровати, он подходил к столу и наливал в кружку остывший чай, который заваривал еще с вечера. Он пил чай маленькими глотками и смотрел на двор, залитый лунным светом, а ветер доносил привычную перекличку собак с соседних дворов, которым как всегда плохо спалось в полнолуние. Для него же сон и бодрствование давно уже смешались и перестали играть то значение, что имели когда-то, давным-давно. Он вышел во двор и привычно проделал небольшой комплекс самомассажа, словно пропитываясь лунным светом и ее неслышным рассказом. Когда-то, когда ему показ...